前言

如果問我學的最久的東西是什麼？我一定會說，學鋼琴。

如果問我父母最後悔投資的是什麼？他們一定會回答，讓我學鋼琴。

這個花了我最寶貴的六年童年時光，花了我父母最多學費的樂器，結果換來的居然是如此慘不忍睹的狀況。其實，從一開始應該就可以猜到結局了，我到現在還不懂，我們兩方到底為何要ㄍ一ㄥ六年，才要罷休。

2004.07.26

來吧‧音感》自投羅網

小時候，常常會有同學約三五好友到家裡去玩，與其說是去玩，到不如說去看同學獻寶，炫燿一些收集的玩具、貼紙、電玩、紙娃娃之類的東西。

我從不曾約同學到家裡玩，因為我既沒有收集東西的嗜好，家裡也沒有電動玩具可以熱鬧一下，而且，我總不能跟同學炫燿，『你們看，這台機器可以把紙磨的很~平喔！』我可以想像同學的臉上會多出多少斜線，嘴巴會張的多大，然後在心底暗暗發誓再也不來我家玩了。我可是從小就有自知之明的。

小學二年級那一年，我到同學家玩，看到同學的雙手在鋼琴上愉快的跳躍著，我的心情也隨著音符飛了起來，想像著自己在那黑白鍵得意的穿梭，站在鋼琴獨奏會的舞台上，享受台下充滿節奏的掌聲。

於是我回家央求父母讓我學鋼琴，其實也不算是央求，只是表明很想學，沒想到母親很快就答應了，可能那時父母生意正好，也樂意栽培孩子，大概也是想，也許家裡會出現個音樂小天才吧。於是，以飛快的速度，買下了鋼琴。

一開始幾週都是母親載我到音樂教室學琴，一間間約兩坪大的隔音教室，擺了一台鋼琴、三張椅子、一位長髮鋼琴老師、一個望女成鳳的母親和一個沒天份又傻呼呼的小女孩。

『來，告訴老師這個記號像什麼？』鋼琴老師耐心的指著琴譜上的高音譜記號又問了一次。

我望著那個長的像燒酒螺的記號，足足看了半個鐘頭，一句話也沒說，老師每問一次，我就搖一次頭。心想，我總不能告訴老師那個長的像燒酒螺吧！

『你覺得像什麼，要跟老師講阿！』一開始母親也跟著老師好聲好氣的鼓勵我發言。隨著時間一分一秒的過去，母親的聲音分貝越來越高，口氣越來越不耐煩。

『沒關係啦！林太太，妹妹可能是害羞啦！』老師用著流利的台語，終於肯跳出來解決這個她搞出來長達半小時的尷尬狀況。

我就這樣開始了學鋼琴的日子，我相信母親應該是上課第一天就後悔讓我學琴了。

『不過，鋼琴都已經買了，難道不讓你學了嗎？』，多年後，我從母親口中得到了證實。

後來因為家裡生意忙碌，母親無法載我到音樂教室，就請老師到家裡來，雖然一週才上課一小時，但是每天放學回家都得練習一小時，鋼琴就放在二樓客廳，常常姐姐們放學回家看著電視哈哈大笑，而我只能背著電視練琴。

有時，索性轉過身去看電視，一看就迷上了，琴聲停了太久，耳尖的父親總會藉故上樓上廁所，一聽到開門的聲音，我的雙手飛快回到黑白鍵上，父親總冷不妨說聲，『別假了，電視關掉』，有時我會假裝喝水偷看一下，有時甚至會從鏡面的琴身看到反射的電視影像，減少剝奪姐姐看電視的權利。

像我這樣既沒不是天才又不努力的人，怎可能完成那偉大的夢想呢？而父母當然自始自終也了解他們的女兒不可能成為鋼琴家，我想，他們應該是抱著做公德的心態在幫我繳學費吧！

2004.07.27

來吧‧音感》點歌

自從學鋼琴之後，我就很怕親戚朋友來我家。後來長大一些，聽到一樓有寒喧的聲音，就會以飛快的速度，關掉電視，逃到三樓。

父親總是要我彈琴給大家聽，像是以前看電影前得起立唱國歌一樣，好像非得聽我彈個一曲，他們才能開始閒話家常。而我每次總是敬酒不吃吃罰酒，非得等到父親不耐煩的使出眼色，我才不甘不願的坐在鋼琴前，硬著頭皮彈完一首，有時還得接受叔叔伯伯們的點歌。

『妹妹，雨夜花會不會彈，就是雨夜花~雨夜花~~』他陶醉的唱著。

『阿伯，我學的是古典音樂，那個流行歌我不會彈啦！』邊解釋邊把鋼琴蓋上，表示演奏到此為止。

說演奏太抬舉自己，真的應該說獻醜，因為彈的既不是他們想聽的歌，更沒有認真用感情來詮釋歌曲。

『彈琴要有感情，身體要跟著音符擺動』，每次上課時，老師總是不厭其煩的說服我擺動硬梆梆的身體。應老師要求，我只好刻意擺動一下，我想，應該音符根本沒流到我的體內，否則，我的身體怎會動不起來。

現在，看到一些鋼琴家演奏時，那般忘我的表情及舞動的身體，隨著彈奏的曲子，串成優美的五線譜，傳遞到聽眾的耳裡，感動著每個人的心。我真的很想知道，他們在演奏時，腦中浮現的到底是什麼？

我想，這應該就是有天份跟沒天份的差別了。

2004.08.05

來吧‧音感》別丟下我，帶我走吧

對一個學音樂的人，聽不出Do、Re、Mi真是會笑掉人家大牙。

學琴一陣子後，老師開始訓練我的音感，我總是趴在客廳的茶几上把老師彈的每一個音寫在五線譜上，短短四個小節的音加上節拍還得判斷有沒有升降記號，老師會重複彈三次，我總是在第三次信心滿滿的修改好自己的五線譜，然後喜滋滋雙手奉上我的本子，等老師用紅筆修改完後我的信心全都離我而去，看著滿滿被改的音，是在開玩笑吧，怎會全錯，而且還都低了三度，這個音感訓練就像把一個人從天空丟下來一樣，距離檢定越近的日子，就得每次上課都被丟一次。

終於到了可怕的那一天，吃不下、拉肚子是必然的，不知是誰發明檢定這玩意，做什麼都要檢定一下，心算、珠算、打字、跆拳、中西餐烹飪、調酒咖啡非得檢定到最高級才能證明自己真的會了。

檢定教室明顯比練習教室大了好幾倍，裡頭放了兩台直立式鋼琴，兩台成九十度擺放，我被安排在正對著三名檢定老師前面的鋼琴，從眼角的餘光可以看到他們正準備洗耳恭聽。

檢定分三個部分，自選曲、指定曲跟聽力，這是最基本的級數，曲子都不難，聽力才是我的罩門，信心滿滿的彈完自選曲跟指定曲後，殘酷的戲碼終於要上場了，聽力檢定老師在另一台鋼琴就定位後，溫柔的彈了三次檢定的聽力，我得在我自己這台鋼琴彈出來，如果現在是在寫連續劇的劇本，我肯定會像被附身一樣一音不差的彈出來，展現苦練的成果，可惜，我不是連續劇的主角，現實總是殘酷不饒人的攤在眼前…………不合格。

後來，老師總算也決心面對現實，幫我找了另一家檢定的考試，是不需檢定聽力的，距離上次檢定不久，我就拿到了第一張鋼琴檢定合格書，拿到這一張檢定合格書我並沒有很興奮，因為我仍然沒有突破聽力障礙取得證書，對我來說似乎沒有意義，所以這第一張也是最後一張。

國一告別了學琴的日子，母親也認清了唸書還是會比較有未來，至少跟學琴比起來，尤其對我來說。

結束了痛苦的學琴生活，我的壓力總算減輕了不少，鋼琴成了堆書堆雜物的地方，每年過年才大掃除一次，不過，就是不將琴打開。一直到近幾年我才會主動彈琴，彈著以前的曲目，我似乎比較能陶醉在其中，享受音樂的美好。

有時，我真的很想大叫，『音感，別丟下我，帶我走吧』。

雖然我的音感一直遲遲不願意接納我，不過，我知道我不能放棄，我得一直跟音樂接軌，得持續下去，有一天，我相信有一天音感會發現原來我也不是這麼難相處。

2004.09.09